
Passo D'Addio/The Last Passo
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Si ripiegano i bianchi abiti es�vi

e tu discendi sulla meridiana,

dolce Ottobre, e sui nidi

Trema l’ultimo canto nelle altane

dove sole era l’ombra ed ombra il sole

tra le affani sopi�.

E mentre indugia �epida la rosa

l’amara bacca già s�lla il sapore

dei sorridenti addii.

They fold up the white summer dresses

and you, sweet October,

descend upon noon and its nests

The last song quavers on the roof terrace

where sun is shade and shade, sun

between dormant anxie�es

And while warming the rose lingers

the bi�er berry has already

dis�lled the flavor

of smiling farewells.
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Moriremo lontani. Sarà molto

se poserò la guancia nel tuo palmo

a Capodanno; se nel mio la traccia

contemplerai di un’altra migrazione.

Dell’anima ben poco

sappiamo. Berrà forse dai bacini

delle concave no� senza passi,

poserà so�o aeree piantagioni

germinate dai sassi…

O signore e fratello! ma di noi

sopra una sola teca di cristallo

popoli studiosi scriveranno

forse, tra mille inverni:

“nessun vincolo univa ques� mor�

nella necropoli deserta.”

We will die far away. It will be much

if I put my cheek in your palm

on New Year’s; if the trace is in mine

you will contemplate another migra�on.

Of the soul we know so

li�le. Maybe it will drink from the basins

of concave and trackless nights,

it will lay beneath aerial planta�ons

sprouted from stones…

O lord and brother! but of us--

on top of a lone reliquary

studious people will write,

maybe, in a thousand winters,

”no bond united these dead

in the deserted necropolis.”

*
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Ora che capovolta è la clessidra

che l’avvenire, questo caldo sole

già mi sorge alle spalle, con gli uccelli

ritornerò senza dolore

a Bellosguardo: là posai la gola

su verdi ghiglio�ne di cancelli

e di un eterno rosa

vibravano le mani, denudate di fiori.

Oscillante tra il fuoco degli ulive�,

brillava Ottobre antico, nuovo amore.

Muta, affilavo il cuore

al taglio di impensabili aquiloni

(già prossimi, già nostri, già lontani):

aeree bare, tumuli nevosi

del mio domani giovane, del sole.

Now that the hourglass is overturned

that the future, this hot sun

already rises behind my shoulders

with the birds

I will return without pain

to Bellosguardo: there I laid my throat

on green guillo�nes of gates

and my hands vibrated from a pink eternity,

stripped of flowers.

Oscilla�ng between the fire of the olive trees,

old October shone, new love.

Mute, I sharpened my heart

cu�ing unthinkable kites

(already near, already ours, already gone)

aerial caskets, snowy mounds

of my young tomorrows, of the sun.



iv

È rimasta laggiù, calda, la vita,

l’aria colore dei miei occhi, il tempo

che bruciavano in fondo ad ogni vento

mani vive, cercandomi…

Rimasta è la carezza che non trovo

più se non tra due sonni, l’infinita

mia sapienza in frantumi. E tu, parola

che tramutavi il sangue in lacrime.

Nemmeno porto un viso

con me, già trapassato in altro viso

come spera nel vino e consumato

negli accesi silenzi…

Torno sola

tra due sonni laggiù, vedo l’ulivo

roseo sugli orci colmi d’acqua e luna

del lungo inverno. Torno a te che geli

nella mia lieve tunica di fuoco.

It remains down there, warm, life,

air the color of my eyes, �me

burning at the bo�om of every wind

living hands, searching for me…

The caress that I do not find any more

does not remain, if not between two sleeps,

my infinite wisdom in tatters. And you,

word that transmuted blood into tears.

I don’t even take a face with me

any more, I’ve already pierced another face

as hoped for in wine and consumed

in heated silences…

I turn alone

between two sleeps down there,

I see the rosy olive tree on pitchers

brimming with water and moon

of long winter. I turn to you who freezes

in my light tunic of fire.
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A volte dico: ten�amo d’esser gioiosi

e mi appare discrezione la mia,

tanto scavata è ormai

la deserta misura

cui fu promesso il grano.

A volte dico: ten�amo d’essere gravi,

non sia mai detto che zampilli per me

sangue di vitello grasso:

ed ancora mi appare discrezione la mia.

Ma senza fallo a chi cosi ricolma

d’ipotesi il deserto,

d’immagini l’oscura notte, anima mia,

a costui sarà de�o: avesti la tua mercede.

Sometimes I say: let’s try to be joyful

and it appears discre�on is mine,

dug up so much it is now

the deserted measure

that once promised grain.

Sometimes I say: let’s try to be serious,

it is never said that calf's blood

gushes for me: and yet

it appears it is by my own discre�on.

But without fail to those who thus fill

the desert with hypotheses,

and with images the dark night, my soul,

to him it will be said: you had your wages.
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Ora non resta che vegliare sola

col salmista, coi vecchi di Colono;

il mento in mano alla tavola nuda

vegliare sola: come da bambina

col califfo e il visir per le vie di Bassora.

Non resta che protendere la mano

tutta quanta la no�e; e divezzare

l’a�esa dalla sua consolazione,

seno an�co che non ha più la�e.

Vivere finalmente quelle vie

-- dedalo di falò, spezie, sospiri

da manti di smeraldo ven�lato—

col mendicante livido, acqua�ato

tra gli orli di una ferita.

Now, nothing remains but to vigil alone

with the psalmist, with the elders of

Colonus; chin in hand at the bare table

keep watch alone: like a child

with the caliph and vizir

on the streets of Basra.

Nothing remains but to extend one’s hand

the whole night long, and wean away

the expecta�on from her consola�on,

ancient breast that has no more milk.

To finally live these streets

-- maze of bonfires, spices, sighs

from vented emerald mantles—

with the bruised beggar, cowering

between the edges of a wound.
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La neve era sospesa tra la no�e e le strade

come il destino tra la mano e il fiore.

In un suono soave

di campane diletto sei venuto…

Come una verga è fiorita la vecchiezza di

queste scale.

O tenera tempesta

no�urna, volto umano!

(Ora tu�a la vita è nel mio sguardo,

stella su te, sul mondo che il tuo passo

richiude.)

Snow is suspended between night and

streets like destiny between hand and

flower.

You came in with a sweet sound

of beloved bells…

The great old age of these stairs flowering

like a rod.

O tender nocturnal

storm, human face!

(Now all of life is within my gaze,

a star upon you, upon the world which your

step closes.)
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Ora tu passi lontano, lungo le croci del

labirinto, lungo le no�i piovose che io

m’accendo nel buio delle pupille,

tu, senza più fanciulla che disperda le voci…

Strade che l’innocenza vuole ignorare e

brucia di offrire, chiusa e nuda, senza

palpebre o labbra!

Poiché dove tu passi è Samarcanda,

e sciolgono i silenzi tappeti di respiri,

consumano i grani dell’ansia—

e a�ento: fra pietra e pietra corre un filo di

sangue, là dove giunge il tuo piede.

Now you go far away, along the crosses of

the labyrinth, during rainy nights I ignite in

the dark of my pupils, you,

without the girl who sca�ers voices…

Streets that the innocent want to ignore

and burn to offer, closed up and naked,

without eyelids or lips!

Because where you go is Samarkand,

and the silent carpets of breaths melt,

consuming grains of anxiety—

and be careful: from stone to stone runs

a trickle of blood, where it reaches your

foot.



ix

Amore, oggi il tuo nome

al mio labbro è sfuggito

come al piede l’ul�mo gradino…

Ora è sparsa l’acqua della vita

e tutta la lunga scala

è da ricominciare.

T’ho bara�ato, amore, con parole.

Buio miele che odori

dentro i diafani vasi

so�o mille e seicento anni di lava—

� riconoscerò dall’immortale

silenzio.

My love, today your name

escaped my lips

like the last step at the foot of the stairs

Now the water of life has been dispersed

and the whole long ladder

begins again.

I bartered for you with words, my love.

Dark honey that one smells

inside diaphanous vases

beneath seventeen hundred years of lava—

I will recognize you by the immortal silence.
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Ora rivoglio bianche tu�i le mie le�ere,

inaudito il mio nome, la mia grazia richiusa;

ch'io mi distenda sul quadrante dei giorni,

riconduca la vita a mezzano�e.

E la mia valle rosata dagli ulive�

e la città intricata dei miei amori

siano richiuse come breve palmo,

il mio palmo segnato da tutte le mie mor�.

O medio oriente disteso dalla sua voce,

voglio destarmi sulla via di Damasco--

nè mai lo sguardo aver levato a un cielo

altro dal suo, da tanta gioia in croce.

Now I want all my le�ers to turn white

again, my name unheard, my grace

revoked; that I be stretched out on the dial

of days, dial life back to midnight.

And my valley, rosy with olive groves

and the tangled city of my loves,

they are closed like a �ght fist,

my palm marked by all my deaths.

O middle east laid out by his voice,

I want to wake on the road to Damascus--

and never see him rise into a sky other

than his own, from so much joy in the cross.
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Devota come ramo

curvato da molte nevi

allegra come falò

per colline d’oblio,

su acu�ssime làmine

in bianca maglia d’or�che,

� insegnerò, mia anima,

questo passo d’addio…

Devout as a branch

bent by many snows

cheerful as a bonfire

in hills of forgetfulness

on the thinnest sheet

of white ne�le jersey

I will teach you, my soul

this last passo…


