

Ivan de Monbrison

two poems translated from the Russian

Небо серое.  
ваше лицо покрыто ранами.  
вы идете по проволоке.  
ниже пустота.  
за стенкой плачет ребенок, а вы его не видите.  
может это ты плачешь, а может кто-то другой.  
окно открывается в ночь, это квадрат света.  
капли воды падают с неба,  
тени идут по дороге.  
вы ничего не слышите.  
только сова плачет в темноте, это похоже на ваше имя.

Grey sky.  
Your face is covered with wounds.  
You are walking on a wire.  
Below is emptiness.  
A child is crying behind the wall, but you can't see him.  
Maybe it's you crying, or maybe someone else.  
The window opens into the night, it is a square of light.  
Drops of water fall from the sky  
Shadows are walking along the road.  
You don't hear anything.  
Only an owl cries in the dark, and that sounds like your name.

Мысль убита.  
Глаз вшивается в одежду.  
Из отрубленных голов делают букет цветов.  
Это не вы в зеркале,  
потому что твое отражение исчезло,  
из стакана,  
как вода.

Thought is killed.  
The eye is sewn into clothes.  
A bouquet of flowers is made from the severed heads.  
It's not you in the mirror  
Because your reflection is leaking  
From the glass,  
Like water.